Une fille normale
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Mon stylo frappe la feuille de croquis vide que ma lampe de chevet éclaire de sa lumiére jaunatre. Pourquoi
est-ce que ma main tremble autant ce soir ? J’agrippe mon journal, feuilletant les pages alors qu’une en

particulier attire mon attention : I’art thérapie.

J’ai besoin de respirer. Pourtant, I’air se fait de plus en plus rare alors que je sors de ma chambre. Mes
pieds bougent, mes yeux observent, mon sourire rayonne, mais moi, je ne suis qu’un automate relié a un
poteau de soluté. J’en ai perdu la télécommande il y a bien longtemps. La piéce est juste a c6té, mais le
trajet me semble durer une éternité. L’horloge dans mon corps sonne sans cesse les coups annon¢ant
I’heure. Je ne sais pas pourquoi, mais je me sens stupide. Stupide d’avoir peur. Peur d’étre jugée des que
j’entrerai dans la salle. Dés que mon pied franchira la ligne séparant mon quai et ce bateau étranger. Et si je

n’étais pas a la hauteur?

Je pousse la porte. C’est calme, relaxant. Presque attirant. Le seuil de la porte devient le portail de mon

imagination.

— Bienvenue. Je m’appelle Marianne. Tu peux t’assoir a une table, je serai la si tu as besoin d’aide pour

trouver ton matériel.

Son sourire fait taire I’lhorloge. Me remet la télécommande. Je prends une toile et un pinceau. Ce n’est pas
ma main qui le guide, c’est le pinceau qui dirige les mouvements. Un pétale mauve par-ci, plus de stress
par-la. Un ciel étoilé derriere, du calme devant. Mon ceuvre se dessine en méme temps que mon intérét

pour I’activité.

En apprenant que ma mére m’avait inscrite a une séance de thérapie, je me suis prise pour une folle. Je
m’imaginais du blanc. Un cube blanc et un monsieur sévere devant moi, « psychopathe » gravé sur mon
front. Mais en regardant mon pinceau, pour la premiére fois depuis mon séjour a I’hépital, je suis libre. Je
ne suis plus dans le bloc d’oncologie au troisieme étage de Sainte-Justine. Plus une fille différente par sa
téte rasée. Plus une fille qui doit se contenter des corridors de I’h6pital comme marche quotidienne. Je suis
une petite fille banale, assise sur I’herbe chaude de la campagne, une petite brise fraiche qui me caresse le

cou, regardant les étoiles, une fleur violette a la main. Une fille normale.

Mon ceuvre est achevée, la séance est terminée. Lorsque je quitte la salle, je laisse le portail derriere,

connaissant maintenant comment le reproduire par moi-méme.



