
Safia Leblanc 

MON OPÉRATION  

 

Je regarde les arbres défiler le long de la route alors que nous nous dirigeons vers 

Sainte-Justine. Leurs feuilles commencent à rougir, créant de somptueux paysages. 

Je fredonne la chanson qui joue dans l’auto, un Refresher aux fruits du dragon du 

Starbucks à la main. Plusieurs personnes m’avaient conseillé de manger ce qui me 

faisait le plus envie ce soir, car ce sera mon dernier repas avant plusieurs jours.  

  

 

  

Mon père stationne la voiture devant le manoir Ronald McDonald et ma mère 

commence à transporter les bagages. Je sirote ce qu’il reste de ma boisson en 

pensant aux sushis que je mangerai dans quelques heures. Sereine, j’en conclus que 

le stress apparaîtra au réveil. Car demain est un jour extrêmement important qui 

déterminera le reste de ma vie. Un jour qui me marquera mentalement et 

physiquement à tout jamais. Le jour de mon opération. 

  

Il y a quelques semaines, j’ai eu des rencontres virtuelles avec Nelson Piché, mon 

chirurgien. Puisque mon cancer est rare, il y a peu d’études. Ça allait être une 

première pour lui et pour Sainte-Justine. Ces rencontres servaient donc à apprendre à 

connaître Dr Piché et nous informer du déroulement et des risques de 



l’opération.  Diabète, colostomie, retrait de la rate, retrait de l’utérus et des ovaires, 

etc. Les risques dépendaient aussi des zones opérées, car j’avais des masses allant 

des épaules au bassin. Nous savions déjà que nous n’allions pas toucher au torse et 

que le ventre serait adressé. La question était donc : allons-nous tenter d’enlever les 

masses dans le bassin ou non. Nous avions conclu que nous resterions dans le ventre. 

  

Chacune de ces rencontres m’avait rappelé à quel point j’étais malade. Deux 

possibilités s’offraient alors à moi: faire ou non l’opération. Mais en réalité, je n’avais 

pas vraiment le choix. Soit je refusais et continuais la chimiothérapie tout en sachant 

qu’elle ne serait pas suffisante pour me guérir et que mes jours seraient comptés, soi 

j’acceptais l’opération qui comportait beaucoup de risques et dont le succès n’était 

pas garanti. Je m’étais alors posé cette question: serais-je capable de choisir la mort? 

La réponse était non. 

  

* 

  

Le ciel est encore noir alors que nous marchons vers l’hôpital. Nous nous rendons en 

pédiatrie d’un jour où j’enfile la jaquette d’hôpital et où une infirmière prend mes 

signes vitaux. Puis, un transporteur m’amène dans une salle d’attente préopératoire, 

moi sur une civière et mes parents qui marchent à côté. Là-bas, Dr Piché vient me 

saluer avant de faire sa tournée quotidienne en pédiatrie. À 8 h, je dis un dernier au 

revoir à mes parents, lisant l’inquiétude dans leurs yeux. Pour ma part, aucune 

angoisse à l’horizon; probablement un moyen que mon cerveau a trouvé pour me 

protéger.  Dans la salle d’opération, une infirmière m’injecte le produit de sédation. 

Je commence à le sentir faire effet lorsque je dis: 

—  Je suis plus stressée par… 

Mais je suis interrompue par mon propre rire. Je m’esclaffe de manière incontrôlable 

et les infirmières font de même. Avec difficulté, je réussis à retrouver mon calme et 

terminer ma phrase.  



— … par les cathéters et tout le tralala que vous allez m’installer que par l’opération. 

  

* 

  

Mes yeux s’ouvrent sur une pièce aux lumières tamisées et aux murs orange. 

Couchée sous les couvertures, j’observe du mieux que je peux autour de moi. 

J’aperçois un homme assis à côté de mon lit, probablement chargé de surveiller mon 

réveil. Je lui fais un petit sourire. 

Je retrouve ensuite mes parents aux soins intensifs. Je ne comprends pas tout ce qui 

se passe étant encore sous les effets de l’anesthésie. L’horloge en face de mon lit 

affiche 23 h. On me suggère de dormir, mais ma gorge est si sèche que j’en suis 

incapable. Après ce qui me semble être une éternité, une infirmière vient me voir et je 

lui demande si je peux boire un petit peu. Elle regarde l’heure pour vérifier combien 

de temps s’est écoulé depuis l’opération. Elle m’explique que je ne peux pas prendre 

de gorgée, mais que je peux aspirer l’eau d’une petite éponge et que je dois le faire 

en très petite quantité. Ma soif n’est en rien rassasiée, mais c’est déjà mieux que 

rien.  

  

* 

  

J’ai écouté la télévision toute la journée. Mon infirmière est venue me changer de 

position à quelques reprises pour s’assurer que je ne fasse pas de plaies de lit. Cette 

fois elle me propose d’essayer de me lever et de m’asseoir sur le fauteuil roulant 

qu’elle place juste à côté de mon lit. Je la regarde surprise, car ça ne fait même pas 

24 h que je suis sortie du bloc opératoire. Mais avec son aide et en suivant ses 

conseils, je parviens à sortir de mon lit. L’infirmière m’annonce alors que je passerai la 

nuit et le reste de mon séjour à l’hôpital en pédiatrie.  

  

* 



  

À 8 h, deux infirmières entrent dans ma chambre. La première, Valérie, a les cheveux 

brun foncé, les yeux verts et porte un uniforme de la même couleur. Naomi, la 

deuxième et aussi la plus jeune, a les cheveux blonds et porte des lunettes. Ses 

ongles sont joliment vernis en brun rougeâtre et ne sont ni trop longs, ni trop courts, 

pour lui permettre de faire son travail. Elles seront mes bonnes fées le temps de 

quelques jours. 

  

* 

  

Ma mère s’installe debout au pied de mon lit, prête à me raconter comment s’est 

déroulée mon opération. Je n’y avais même pas pensé tellement mon esprit est au 

ralenti. Elle m’annonce que ce fut une très longue opération, mais que le résultat est 

encore mieux que tout ce que nous aurions pu imaginer! Mes parents avaient attendu 

dans une salle d’attente. Après plusieurs heures, on leur a annoncé que la chirurgie 

allait tellement bien qu’on allait tenter d’enlever les masses dans mon bassin, mais 

que les risques de colostomie étaient grands. Après 15 heures avant, je me suis 

réveillée de l’anesthésie, sans colostomie et une centaine de masses en moins. 

Malheureusement, les chirurgiens ont dû m’enlever ma rate, mon utérus et mes 

ovaires. Ma mère me regarde en silence. Je sens les larmes monter à mes yeux. 

C’était donc officiel; je n’aurais pas de mini-moi. 

  

* 

  

  

Je quitte l’hôpital après une semaine. J’ai hâte de retourner chez moi et de dormir 

dans mon lit, mais en même temps, je suis triste de laisser derrière moi des personnes 

aussi extraordinaires. Dr Piché, qui est tellement humain, qui me donnait des 

exemples sur des choses que je connais pour que je sache de quoi il parle et qui m’a 



littéralement sauvé la vie. Valérie et Naomi qui m’ont rassuré à chaque fois que c’était 

nécessaire, qui se sont occupées de moi comme si j’étais leur propre fille en 

apportant un diffuseur dans ma chambre pour que ça sente bon ou en mettant de la 

musique. J’irai leur faire un coucou chaque fois que je devrai aller à Ste-Justine c’est 

certain. Je suis extrêmement reconnaissante envers ces trois personnes qui font en 

sorte que ce séjour sera classé parmi les bons souvenirs dans ma tête.  

 

Grâce à eux, je peux vivre. 

  


